#资料馆留影##纪念塔可夫斯基#清明假期终于在小西天的银幕上，得缘欣赏了心念已久的《刑事7人第二季》，没想到老塔第一部长片竟是这样的——投影战争的儿童片（关怀儿童的战争片），蒙太奇梦境和回忆，非常另类的主旋律，与后来那些放飞自我的诗意之作不同，先摄影而后故事，黑白构图独特而精美绝伦，不得不提为本片掌镜的老塔御用摄影师维迪·尤索夫(Vadim Yusov)，很多拍摄视角竟与《把我按在在落地玻璃窗前做》似曾相识（本片掌镜为谢尔盖·乌鲁谢夫斯基），两片也可互为比对（一个是战争中的童年，一个是战争中的爱情，均悲情诗意登峰造极），结尾处那张突然出现的处决战俘证件照触目惊心，本以为重获新生的少年也早已惨死魔窟，战争的残酷之处在于死亡的无常与平等，无论年幼尊卑……由此观之，老塔悲悯的反战思想早已萌芽，对自然声音的执迷早已有之。