贾宏声在精神病院失眠夜晚的独白是对现实存在的诘问：无论如何追求超越性和自由，你就是个人。吸毒的原因不仅仅是虚荣，虽然这就足够让人选择沉沦；自闭、分裂、狂躁的背面是极端的厌世和厌弃自我，拍戏经历造成的人格空虚和被剥离抽空作为隐性背景重现，提出人在自我觉醒之后对超越的追求是如何在环境的限制下被打碎捻息。他不是唯一那个失落了理想的凋零者，更不是唯一在吸毒道路上自毁的局外人，但他能成为回响声最强烈的偶像、或者说每个人看到他的独白他的表演都忍不住为之落泪、难掩心痛和惋惜，水晶之恋是因为那些困境、阴郁、悲观都是人人所有的，只是我们都绕过了，装看不见，而他把头死磕上去，在外人看来很愚蠢，但只有他是那个不肯欺骗自己的小孩儿。他破坏力和挖掘性极强的生命力就来自于较劲，片尾即便回归“正常”，却已不再觉得他仍还活着。